Рано или поздно эти печальные события должны были произойти. Накопление стратегических ядерных вооружений привело к тому, что одна из стран не выдержала, нажав на красную кнопку. В Северном полушарии началась разрушительная война, которая сопровождалась многократными запусками смертоносных ракет. В результате население половины планеты погибло. Сотни километров плодородных земель стали непригодными для существования. Между тем обитатели южной половины Земли сохранили свои территории. Однако...
"It's not the end of the world at all," he said. "It's only the end for us. The world will go on just the same, only we shan't be in it. I dare say it will get along all right without us."
"You know," he said, "now that I've got used to the idea, I think I'd rather have it this way. We've all got to die one day, some sooner and some later. The trouble always has been that you're never ready, because you don't know when it's coming. Well, now we do know, and there's nothing to be done about it. I kind of like that. I kind of like the thought that I'll be fit and well up till the end of August and then - home. I'd rather have it that way than go on as a sick manfrom when I'm seventy to when I'm ninety."
— Бывает тупоумие, которое ничем не остановишь. Я хочу сказать, если сразу несколько сотен миллионов человек вообразят, будто их национальное достоинство требует сбросить на соседей кобальтовую бомбу… ну, тут и ты и я мало что можем сделать. На одно только можно было надеяться — просветить людей, отучить их от тупоумия.
В Южном полушарии никто не бросал никаких бомб — ни кобальтовых, никаких. Мы тут ни при чем. С какой стати нам умирать из-за того, что другие страны, за десять тысяч миль от нас затеяли войну? Это несправедливо, черт возьми.
Чрезмерное сочувствие часто становится преградой.
Человечеству суждено суждено быть стертым с лица земли, и мир опять станет чистым, готовым без долгой проволочки принять более разумных обитателей. Что ж, наверно в этом есть смысл.
Не хочется признавать, но ведь ясно: подлинная, деятельная жизнь его лодки кончена, как и его собственная жизнь. И нет ничего взамен.
— Кое-кто из ученых усердно записывает для истории, что с нами стряслось. Они вырезают записи на стеклянных брусках… Затем уложат на вершине горы Костюшко. Это самый высокий пик во всей Австралии.
— А какие книги они сохраняют? Про то, как делать кобальтовые бомбы?
Мир взорвали не великие державы. Во всем виноваты малые. Безответственные.
Никакой это не конец света. Конец только нам. Земля останется такой, какой была, только нас на ней не будет. Смею сказать, она прекрасно обойдется без нас.