Как это делалось в Одессе

«Мечта моего детства – голубятня. За всю свою жизнь я не имел более сильного влияния, чем это. Когда мне было лет 8, отец пообещал дать мне денег на приобретение нескольких голубей и тесы. Это было в 1904 году. Я усиленно готовился к поступлению в приготовительный класс Николаевской гимназии. Родственники мои проживали в Николаеве – живописном городке Херсонской губернии. Данной губернии уже давно нет, наш городок стал частью Одесского района. Будучи 9-летним примерным мальчиком я до дрожи в коленках боялся предстоящих экзаменов.

По математике и русскому языку я не имел права получить менее пяти баллов. В гимназии была весьма трудная процентная норма – лишь 5%. Из 40 мальчишек поступить в подготовительный класс могли лишь 2 еврея. Учителя спрашивали данных ребят особенно хитро. Пожалуй, никого не спрашивали так витиевато и строго, как этих двух пареньков. По этой причине отец пообещал подарить голубей лишь при условии, что я получу пару пятёрок. Он истерзал меня, превратив мою жизнь в сон наяву. И в этом сне я пошёл на этот проклятый экзамен, который сдал лучше всех».