Определить жанр произведений Барикко – занятие совершенно неблагодарное, особенно в процессе чтения. Сначала вам кажется, что это философская притча, потом вы с изумлением обнаруживаете все признаки любовного романа, а в финале вас ждет детективная развязка. Любимые писатели Барикко – Селин, Сэлинджер, Стивенсон, Конрад и Стерн, их он цитирует неявным образом в своих книгах. Загадки океанской пучины заставляют вспомнить Мелвилла, а разрушительный шторм – Конрада. Действие романа "Море-океан"...
Голод, жажда, ночная схватка, нескончаемая пляска волн... когда тягаешься со смертью, нелегко обнаружить куда более коварного врага - таких же людей, как ты. Против тебя.
Я знала: жизнь не так велика, чтобы вместить все, что способна выдумать страсть.
Мечтаешь о чем-то, мечтаешь, а жизнь с тобой в эти игры играть не собирается и – фьють – развеивает твои грезы в один короткий миг. Достаточно ничтожной фразы – и все пошло наперекосяк. Такие вот дела. А вы как думали? Жизнь – это вам не фунт изюма. Неблагодарная это штука – жизнь, доложу я вам.
Люди никогда не бывают настолько далеки, чтобы не найти друг друга.
Как было бы славно, если на каждого из нас приходилось бы по реке, ведущей к собственному морю.
...Люди полагают, будто их спасет что-то еще: долг, честь, доброта, справедливость. Нет. Спасают желания. Только они истинны. Будь с ними - и ты спасешься...
"Узревший истину не знает покоя."
- Где у моря глаза?
- ...
- Ведь они есть?
- Есть.
- Ну и где они?
- Корабли.
- Что корабли?
- Корабли и есть глаза моря.
...
- Но кораблей сотни...
- Вот и у моря сотни глаз. Что оно, по-вашему, только двумя управляется?
- Погоди, а как же...
- Мммммм.
- А как же кораблекрушения? А бури, тайфуны и все такое прочее... Для чего морю топить корабли, если это его глаза?
- А что...вы глаз никогда не закрываете?
..Оно [море] было ужасно, преувеличенно красиво, чудовищно сильно — бесчеловечно и враждебно — прекрасно. А еще море было невиданных цветов, необычайных запахов, неслыханных звуков — совсем иной мир.
Человек навыдумывает себе бог весть каких историй и носится с ними полжизни; не важно, что все это россказни и небылицы, главное – "мое", и точка. Мало того, он еще и гордится этим. Он даже счастлив. Так может продолжаться до бесконечности. Но вот в один прекрасный день что-то ломается в этой громадной машине грез – бац, – разрывается ни с того ни с сего; человек и в толк не возьмет, как это вдруг вся эта небывальщина уже не в нем, а перед ним, словно бред постороннего, только этот посторонний и есть он сам.
Люди полагают, что их спасет что-то еще: долг, честь, доброта, справедливость. Нет. Спасают желания. Только они истинны.
Это был больше чем взгляд. Это был медицинский осмотр.
... из всех возможных жизней надо выбрать одну и с легким сердцем наблюдать за остальными.
- Иногда я спрашиваю себя: чего мы все ждем? Молчание -Что будет слишком поздно, мадам.
Человек молится, чтобы не быть одному.
Ну, а потом ведь жизнь складывается не так, как мы думаем. Она идет своей дорогой. Ты -- своей. И дороги эти разные.
Море завораживает, море убивает, волнует, пугает, а еще смешит, иногда исчезает, при случае рядится озером или громоздит бури, пожирает корабли, дарует богатствами не дает ответов; оно и мудрое, и нежное, и сильное, и непредсказуемое. Но главное - море зовет.
Истина всегда бесчеловечна.
Знаешь, чем здесь хорошо? Смотри: вот мы идем и оставляем следы на песке, отчетливые, глубокие. А завтра ты встанешь, посмотришь на берег и ничего не найдешь, никаких следов, ни малейших отметин. За ночь все сотрет море и слижет прибой. Словно никто и не проходил. Словно нас и не было. Если есть на свете место, где тебя нет, то это место здесь. Уже не земля, но еще и не море. Не мнимая жизнь, но и не настоящая. Время. Проходящее время. И все. Идеальное убежище.
Мечтаешь о чем-то, мечтаешь, а жизнь с тобой в эти игры играть не собирается и – фьють – развеивает твои грезы в один короткий миг. Достаточно ничтожной фразы – и все пошло наперекосяк. Такие вот дела. А вы как думали? Жизнь – это вам не фунт изюма. Неблагодарная это штука – жизнь, доложу я вам.
Люди никогда не бывают настолько далеки, чтобы не найти друг друга.
Понимаете, я хочу жить, я готова на все, лишь бы жить, мне нужна вся жизнь без остатка, пусть она сведет меня с ума, пусть, ради жизни я готова сойти с ума, главное жить, даже если мне будет очень-очень больно - я все равно хочу жить.
есть три сорта людей: те, кто живет у моря; те, кого тянет в море; и те, кто из моря возвращается.
– Я, знаете, полагал, что адмиралы плавают по морям...
– А я – что священники служат в церквях.
– Видите ли. Бог – он повсюду.
– Море тоже, падре. Море тоже.
Как было бы славно, если на каждого из нас приходилось бы по реке, ведущей к собственному морю.