От классика современной прозы, которого называли «несравненным хроникером жизни, утраченной безвозвратно» (Irish Independent), — «шедевр литературы, триумф стиля, не чурающийся и приемов детективного жанра» (Sunday Business Post), роман, вошедший в шорт-лист Букеровской премии и получивший престижную премию Costa Award. «Невероятно красивым и живым языком, пульсирующим, подобно песне» (Th e New York Times) Барри рассказывает историю Розанны Макналти, в молодости — неотразимой красавицы, которая...
Но судьба, как оказалось, - превосходный стратег, и уж знает, как подгадать со временем, чтобы подталкнуть нас к погибели.
Люди продолжают жить той жизнью, которую мы зовем обычной, потому что другой жизни не бывает.
В истории каждого забитого ребенка наступает момент, когда он мысленно прощается со всякой надеждой на обретение собственного достоинства, он отталкивает эту надежду, будто пустую лодку - пусть плывет себе сама по течению, - а сам низводит себя до мерила боли.
Инстинктивно люди знают гораздо больше того, что осознает их разум.
Горю срок - два года.
Иногда у дружбы, даже самой крепкой и интересной, быстро выходит срок годности, и продлить его никак нельзя.
Счастье моего отца. Уже само по себе оно было бесценным даром, как вечная тревога моей матери - её вечным бременем.
"Потому мне кажется, что есть кое-что превыше справедливости. Кажется, это зовется милосердием."
" - ...Просто не люблю религиозных. - Религиозных? В смысле, верующих? - Нет-нет, священников, монашек, я про это. - И тому есть какая-то причина? - Они во всем так уверены, а я нет."
Бесполезно рассуждать, от чего нас может спасти смерть. Смерть над такими рассуждениями только посмеется, уж я уверен. Из всех земных созданий одна смерть знает цену жизни.
Конечно, я и тогда была юна, очень юна, но, как мне помнится, нет на свете никого старее пятнадцатилетней девочки.
... в любом случае там, где есть дружба, религия не помеха
Выходит, есть такие глубины горя, о которых знает только сам горюющий. Это путешествие к центру земли, огромная, тяжеленная машина, которая вгрызается в земную кору. А за пультом управления — маленький до смерти напуганный человечек. Ему страшно, очень страшно, но назад пути нет.
Когда снесут этот мир, вместе с ним погибнет огромное множество крохотных историй.
...человек может выстроить целую стену из воображаемых кирпичей против всех тех ужасов и жестоких мрачных испытаний, которые обрушивает на нас время, – и стать, таким образом, творцом самому себе.
Человеческое животное началось с извивающегося червячка, который зародился в глубинах древних морей, а затем с неохотой выполз на сушу. Поэтому-то нас вечно так и тянет к морю.
В разговоре мы чувствуем странную ответственность за собеседника и предлагаем ответы как утешение. Бедные мы люди!
То, что нельзя изменить, нужно приучиться выносить.
Всё, что поначалу кажется нам непроглядной, непролазной тьмой, может вдруг озариться светом, неожиданным светом.
Это одно из чудес брака: каким-то волшебным образом мы друг для друга навсегда остаемся молодыми. Да и наши друзья, кажется, вовсе не стареют. И это такой дар судьбы, о котором в молодости даже и не думаешь.
...человек, умеющий веселиться перед лицом надвигающихся невзгод, невзгод, которые выпадают многим из нас – без снисхождений и поблажек, – и есть истинный герой.
На мужчине борода – это на самом деле способ что-то спрятать, не только лицо, но и внутренние проблемы, вроде как возвести забор вокруг тайного сада или набросить покрывало на клетку с птицей.
Надо держать в голове каждый счастливый миг, потому что в жизни случается столько всяких других вещей, что лучше уж отмечать счастье, пока можешь.
Потому что история видится мне не тем, что на самом деле приключилось, не последовательным изложением правды, а сказочным нагромождением догадок и предположений, которые воздевают к небу, как знамена против чахлых войск истины. Когда речь идет о людях, истории необходимо быть чертовски изобретательной, потому что неприкрашенная правда о жизни выглядит как обвинение в том, что человек на земле - не самый главный.
Иногда у дружбы, даже самой крепкой и интересной, быстро выходит срок годности, и продлить его никак нельзя.