Главный герой предлагаемого романа, чтобы спасти внучку своего друга, отправляется в неизведанный мир, в буквальном смысле незнамо куда, и оказывается в магическом городе Нью-Китеж-граде. Сам герой способностей к магии лишён, но почему-то представляет интерес для местных обитателей. В итоге ему приходится скрываться на почтовой станции, сделавшись её смотрителем и понимая: ждут его за забором соседи настолько опасные, что и думать об этом не хочется.
Гаишник подобрался и тут же отошел назад, а парни в черном, наоборот, приблизились. – Фамилия, – строго приказал один из «черных», к моему огромному облегчению, вместо оружия взяв в руки планшет. И все равно ситуация была угрожающей, а еще обстановку нагнетало кладбище за спиной, уже укутанное в зловещие сумерки. – Кандидат Зимин Никита Олегович с сопровождающими. – Гена почему-то выдвинул на первый план меня, а себя со Златкой вообще обозначил едва ли не в качестве багажа. С другой стороны, странные у меня возникают вопросы.
"Очень давно, еще во времена моего детства отец поведал мне народную мудрость, которую я хорошо запомнил: «Ты мне сказал – я поверил. Ты повторил – я начал сомневаться. Ты настаиваешь – я тебе не верю»."
"Судьба действительно подсовывает нам чаще всего именно то, чего мы хотим избежать, а для особо ярых бегунов подарочек идет в обертке из чего-то, что выглядит как сущее исполнение потаенных желаний."