Дети хотят быстрее стать взрослыми, а взрослые мечтают вернуться в детство. В книге «Вино из одуванчиков» эта взаимосвязь человеческих желаний прослеживается как нельзя лучше. Ежедневные радости превращаются в воспоминания. То, что в детстве было драгоценно, не находит своего места во взрослой жизни. Коллекции из прошлого напоминают только о прошлом. Но в каждом человеке живет ребенок. Он не исчезает, а лишь может спрятаться поглубже в дебри новых эмоций и взрослых будней. Книга Рэя Брэдбери...
«Мелкие радости куда важнее крупных. Рано утром по весне прогуляться пешком не в пример лучше, чем катить восемьдесят миль в самом роскошном автомобиле.»
«НЕЛЬЗЯ ПОЛАГАТЬСЯ НА ВЕЩИ, ПОТОМУ ЧТО: ...взять, например, машины: они разваливаются, или ржавеют, или гниют, или даже остаются недоделанными...или кончают свою жизнь в гараже... ...или взять теннисные туфли: в них можно пробежать всего лишь столько-то миль и с такой-то быстротой, а потом земля опять тянет тебя вниз... ...или трамвай. Уж на что он большой, а всегда доходит до конца, там уж рельсов нет, и идти ему некуда... НЕЛЬЗЯ ПОЛАГАТЬСЯ НА ЛЮДЕЙ, ПОТОМУ ЧТО: ...они уезжают... ...чужие люди умирают... ...знакомые тоже умирают... ...друзья умирают... ...люди убивают других людей, как в книгах... ...твои родные тоже могут умереть...»
«Только если лечь и закрыть глаза, чувствуешь, как под твоей постелью вертится земной шар»
«Главные потрясения и повороты жизни – в чем они? Рождаешься на свет, растешь, стареешь, умираешь. Рождение от тебя не зависит. Но зрелость, старость, смерть – может быть, с этим можно что–нибудь сделать?»
«Сейчас мелочи кажутся вам скучными, но, может, вы просто не знаете им цены, не умеете находить в них вкус?»
«Казаться всезнающими - привилегия старых людей.»
«Никто никогда ничего не выигрывает. В войне вообще не выигрывают. Все только и делают, что проигрывают, и кто проиграет последним, просит мира. <...> а хорошо было только одно - когда все кончилось. Вот конец - это, можно сказать, выигрыш...»
«Бывают дни, состоящие исключительно из запахов: вдыхаешь весь мир в одну ноздрю, а выдыхаешь в другую. А бывают дни, обращенные в слух, когда улавливаешь любой шум и шорох во Вселенной. Бывают дни, пригодные для дегустации, и дни, благоприятные для осязания. А некоторые - для всех органов чувств сразу.»
«Вы можете получить всe, что вам нужно, Eсли только это вам и вправду нужнo.»
«Когда человеку семнадцать, он знает все. Если ему двадцать семь и он по-прежнему знает все - значит, ему все еще семнадцать.»
— …Мне нравится плакать. Как поплачешь хорошенько, сразу кажется, будто опять утро и начинается новый день.
— Время — престранная штука, а жизнь — и еще того удивительней. Как-то там не так повернулись колесики или винтики, и вот жизни человеческие переплелись слишком рано или слишком поздно.
— …Истинную любовь определяет дух, хотя тело порой отказывается этому верить. Тело живет только для себя. Только для того, чтобы пить, есть и ждать ночи. В сущности, это ночная птица. А дух ведь рожден от солнца, Уильям, и его удел — за нашу долгую жизнь тысячи и тысячи часов бодрствовать и впитывать все, что нас окружает.
— …Никогда в жизни не любила омаров — может, потому что не пробовала.
— …Доброта и ум — свойства старости. В двадцать лет женщине куда интересней быть бессердечной и легкомысленной.
— …Про женщину всегда сплетничают, даже если ей уже стукнуло девяносто пять.
— Для начала: что вы думаете о нашем подлунном мире?
— Я ничего о нем не знаю.
— Говорят, с этого начинается мудрость. Когда человеку семнадцать, он знает все. Если ему двадцать семь и он по-прежнему знает все — значит, ему все еще семнадцать.
…Большинство молодых людей до смерти пугаются, если видят, что у женщины в голове есть хоть какие-нибудь мысли.
— …Искать кроликов в шляпах — гиблое дело, все равно как искать хоть каплю здравого смысла в голове у некоторых людей…
— В войне вообще не выигрывают, Чарли. Все только и делают, что проигрывают, и кто проиграет последним, просит мира.
— …Время гипнотизирует людей. В девять лет человеку кажется, что ему всегда было девять и всегда так и будет девять. В тридцать он уверен, что всю жизнь оставался на этой прекрасной грани зрелости. А когда ему минет семьдесят — ему всегда и навсегда семьдесят. Человек живет в настоящем, будь то молодое настоящее или старое настоящее; но иного он никогда не увидит и не узнает.
— А сколько вам лет? — спросила Элис.
— Ну, я помню даже птеродактиля…
— Первое, что узнаешь в жизни, — это что ты дурак. Последнее, что узнаешь, — это что ты все тот же дурак.
Взрослые и дети — два разных народа, вот почему они всегда воюют между собой. Смотрите, они совсем не такие, как мы. Смотрите, мы совсем не такие, как они.
Возьми лето в руку, налей лето в бокал — в самый крохотный, конечно, из какого только и сделаешь единственный терпкий глоток; поднеси его к губам — и по жилам твоим вместо лютой зимы побежит жаркое лето…