В море у Шантунга, он внезапно почувствовал нечто невероятное и загадочное. Это было чувство глубокой принадлежности к кораблю, на котором он служил. Он ощутил, что все на борту, включая себя, слились в единое целое – как части оживленного существа. Русский броненосец "Петропавловск" боролся с врагами далеко от Родины, готовый погибнуть за веру, государя и Отечество.