Смоленск. Наши дни. Город потрясает серия жестоких убийств, маньяк оставляет трупы в одном из центральных парков. После каждого убийства местный предприниматель Денис получает письма с номерами: «1», «2»… Что дальше? И как всё происходящее связано с аналогичными злодеяниями в далёкие девяностые, когда одной из жертв маньяка стал отец Дениса? Сможет ли приезжий видеоблогер-социофоб отыскать убийцу раньше, чем тот завершит свой ужасный ритуал? Писатели Василий Криптонов и Мила Бачурова...