Девочка-подросток, умная и образованная не по годам,
пожилая консьержка, изучающая философские труды и слушающая Моцарта,
богатый японец, поселившийся на склоне лет в роскошной парижской квартире...
Что связывает этих людей,
как меняется их жизнь после того, как они случайно находят друг друга, —
об этом читатель узнает, открыв этот прекрасный, тонкий, увлекательный роман.
«Чем меньше чего-то имеешь, тем больше это ценишь.»
«Поистине поразительна наша способность обманывать самих себя, лишь бы не пошатнулись наши устоявшиеся представления.»
«Все в мире подчиняется закону компенсации. Если медленнее летишь, сильней толкайся.»
«Настоящая новизна никогда не стареет, сколько бы времени не прошло.»
«Ходи хоть всю жизнь в тонком белье - от этого у тебя самого тонкости не прибавится, как у больного не прибавится здоровья оттого, что его окружают здоровые люди.»
«В нашем мире правят не дела, а слова, и хорошо подвешенный язык считается главным талантом.»
«Покою, безмятежности, самодостаточности, которые даёт одиночество, никогда не сравниться с вольготным счастьем и свободой каждого движения и слова, которые разделяешь с кем-то.»
«Взрослые знают, в чем смысл жизни» - вот всемирное вранье, в которое все обязаны верить. А когда станешь взрослым и поймешь, что это неправда, уже поздно.»
«День за днём всё тягостно и безнадежно, но вдруг просияет что-то прекрасное, и на мгновение время станет другим. Как будто звуки музыки взяли в скобки, обособили кусочек времени и превратили его в частицу иного мира посреди нашего обычного, частицу "всегда" в "никогда".»
«Красоте прощается всё, даже тупость. А если к ней приложен и ум, то он уже не справедливая компенсация, которую природа, восстанавливая равновесие, дарует самым обделенным из своих детей, а безделушка, роскошь, побочный довесок к сокровищу.»