Приближались промозглые дни. Темнота реки становилась ясней и насыщенней, она лежала и двигалась совсем рядом с его участком, заросшим старыми плодовыми деревьями и шелестящей травой. Он видел эту темноту сквозь стебли и спускался к ней, чтобы набрать горчащей воды, разводил во дворе костёр и жарил на кусках проволоки мясо дичи и овощи, не отмытые от земли. Пил крепкое дешёвое вино. И вдыхал вино сумерек. Пробовал ловить рыбу, но не достиг успехов. Зато посидел над глубиной. Та чуть дрожала, и...