Эта небольшая повесть написана Стругацкими в период между 1961 и 1963 годами. Она, фактически, завершает их «космический» цикл. Их дальнейшее творчество подчиняется принципу, выведенному ими же несколько раньше: «Главное – на Земле»! Тогда же они прощаются с героями Мира Полудня, выписанного достаточно тщательно, как прощаются и с коммунистической идеей, в которую, кажется, всерьез верили. Конечно, тема космоса еще будет встречаться позже. Но она перестанет быть сюжетообразующей и послужит лишь...
Когда-нибудь оно наступит.
Или человечества не станет,