Маменька моя, женщина старой советской закалки, солила на ноябрьские праздники капусту. И традиционно одаривала этим собственноручно приготовленным продуктом свое единственное чадо, то бишь меня. Трехлитровые банки занимали место в холодильнике и с осени по весну с укором смотрели на меня при каждом заглядывании.