Тео произнес слово "навсегда", но ничто не длится вечно. Ему ещё предстоит это постичь. И чем позднее, тем лучше. Всё кончается: и привычная жизнь, и любовь. Исчезают даже дети. А вот боль от потери - с ней ничего не происходит, она всё длится и длится, и нет ей конца.