Девочка-подросток, умная и образованная не по годам,
пожилая консьержка, изучающая философские труды и слушающая Моцарта,
богатый японец, поселившийся на склоне лет в роскошной парижской квартире...
Что связывает этих людей,
как меняется их жизнь после того, как они случайно находят друг друга, —
об этом читатель узнает, открыв этот прекрасный, тонкий, увлекательный роман.
«Из-за какого-то крохотного расхождения становится недостижимым совершенство»
«Сколько бы ни произносили громких речей об эволюции, цивилизации и прочих "-ациях", человек не так уж далеко ушёл от своих предков:он по прежнему верит, что живёт на свете случайно и что его судьбой занимаются боги, по большей части благосклонные.»
«У каждого свой удел, от которого не отвертеться, как ни старайся; можно тешить себя разными иллюзиями, но в финальной сцене все равно предстанешь тем, чем на самом деле был всегда»
«Бедность безжалостно выкашивает в человеке сочувствие к ближнему, опустошает его душу, лишает каких бы то ни было эмоций, чтобы он мог тянуть свою лямку.»
«Ужасный человек» — это такой, который настолько подавил в себе все хорошее, что превратился в живой труп. Да, такие люди ненавидят всех, но больше всего — самих себя. Человека, который опротивел себе, сразу видно. Из-за этого он и становится заживо омертвевшим — чтобы спастись от тошноты, которую он сам у себя вызывает, ему приходится убить в себе все чувства, приятные вместе с неприятными.»
«У кого-то прорезаются жабры, а у меня прорезалась мудрость.»
«Искусство — та же жизнь, но в ином ритме.»
«По мнению богатых, простолюдины всю жизнь живут в такой разреженной, так мало насыщенной кислородом денег и светского общения атмосфере, что у них ослаблены нормальные человеческие эмоции и они всё воспринимают притупленно-безразлично.»
«В мире ископаемых малейший камешек, сорвавшийся со склона, может вызвать эпидемию сердечных приступов, а что уж говорить, когда взрывают гору!»
«Хорошую пищу ешь с таким чувством, с каким смотришь на хорошую картину или поешь в хорошем хоре. Хорошо - это когда не скудно и не чересчур, а ровно в меру»
«Люди, у которых нет собственной жизни, всегда вмешиваются в чужую»
«Вежливость - это когда с тобой считаются и ты это чувствуешь»
«У меня всегда захватывает дух, когда я гляжу на соборы: подумать только, что могут воздвигнуть люди во славу чего-то несуществующего»
«Бедные, убогие нищие духом, им не понять завораживающей красоты языка.»
«Скука — плод однообразия.»
«Психоанализ — единственное, что может сравниться с христианством в любви к нескончаемым страданиям.»
«Мне достаточно знать, что мир безобразен, и вовсе не хочется ещё и видеть это воочию.»
«Надо уяснить себе, что важно действовать сегодня: делать все возможное, чтобы любой ценой построить что-нибудь сегодня.»
«Кто ищет вечное, обретает одиночество»
«Любовь должна быть не средством, а целью»
«Музыка - не просто удовольствие для слуха, как гастрономия - для чрева или живопись - для глаз»
«В ней есть элегантность ежика: снаружи сплошные колючки, не подступиться, но внутри... что-то подсказывает мне, что внутри ее отличает та же изысканная простота, какая присуща ежикам, зверькам апатичным - но только с виду, никого к небе не подпускающим и очень-очень славным»
«Кто не думает о будущем, теряет настоящее»
«Кто умеет что-то делать - делает, кто не умеет делать - учит других, кто не умеет учить - учит учителей, а кто и этого не умеет - занимается политикой»
«Что ж, все приходит в свой час... Звучит как поговорка, а на самом деле это слова, которые Кутузов в "Войне и мире" говорит князю Андрею: "Да, немало упрекали меня, и за войну и за мир... а все пришло вовремя. Tout vient a point a celui qui sait attendre" (Все приходит в свой час для того, кто умеет ждать).»