«... мой друг, нас гложет зависть. Мы завидуем грядущей эпохе. Если хотите, тут зависть старости. Тут зависть впервые состарившегося человеческого поколения.»
Он подобрал его пьяного у порога пивной, привёз к себе на ночлег и оставил жить, пускай даже на время. За что же его не любить, за что ненавидеть? Но это произошло именно так. И этот человек — Кавалеров, нашёл и другого, у которого почти эта же нелюбовь и зависть...